四川杨式太极的开拓者李雅轩的故事

李雅轩是四川杨式太极的开拓者。 他给我辈留下的不仅是武艺， 还有生活的智慧。李师武艺高强没得说，他的一些生活故事也是很高明得紧，值得我辈细细品味，




李师穷苦人出身。 年青时先练得一身少林功夫， 曾独斗众地痞， 名震地方。 后因傅海田引荐投在杨澄浦名下，学内家功夫。 李师变卖家产在杨家学艺， 一学就是十四年，直到杨南下到中央国术馆教拳。 李师紧跟杨在国术馆为杨做助手。 旧时， 武艺不象现在靠嘴吹， 靠比段位，比资格， 须当场见红，分高低。 当年的国术馆有个说法叫“打赢的当老师，打输的当学生”。杨澄浦位为教务长， 月薪三四百大洋，多少人想以打赢杨为立身之阶。杨是宗师身份， 不能来个破铜烂铁就下场比武。 动手出汗的事就都由徒弟李雅轩来干。如果连李都打不过，功夫就有限，杨澄浦便不用担心。李为杨师挡架， 会天下英雄，居然从未失手。 杨的日子想来该很好过。李师那时也混成了成名人物， 交游颇广阔，但杨在一日， 就甘愿为杨当助教，是个感恩之人。李师当上首都南京太极拳社的社长是后来的事。杨澄浦南下广东后， 国术馆便全由李师顶着。一代宗师不幸于广东病故， 扶棺北归的也是李师。


”李雅轩对杨澄浦是进到了徒弟的礼数的， 堪称忠义。 李雅轩对徒弟的要求也是忠义。李认人非常厉害， 人非忠孝不传。 和杨澄浦的众徒弟比起来，李一生无惊无险，衣食不愁，一方面是李确有真功夫， 更因为李懂得如何防小人。相比之下， 李的师兄弟田兆龄等人就太单纯了， 到处表演， 到处交拳， 。 田最后在上海被整得困顿酗酒
而死, 而李则到死都还算富足。李所以能如此全靠他的几个好徒弟。李功夫好但很低调，只在圈子里流传，从不公开表演。
李雅轩知道太极拳是高档玩意，故决不圈子外的平民百姓多打交道的。李一生很低调，不以虚名为意。 李当年在民国中央军校教拳， 学生都是卫立煌，黄维，黄泊涛这样的党国大员。 李的徒弟们也都是些有钱人， 早期的刘仲桥， 周子能，后来的何其松，栗子易，无一是一等一的大资本家。解放后， 李虽然也在公园教些群众， 也只是比比架子敷衍而已， 后来就是架子李也是让徒弟代劳。众看官也许会说李自私， 但想想田的遭遇， 如果是你， 你有会如何选择呢！李师不交“穷人”也是有道理的。 所谓“穷文富武”， 太极是极耗身体的运动， 营养不足，休息不够， 根本就是慢性自杀。和外家拳不同， 内家练的是松， 空灵。设想早上教推手，用意不用力， 中午就去拉车上坡，简直就是白费大师的时间。 而且，穷人家不努力挣钱养家， 去专营太极拳，必有非常之志。 教这种人， 后果恐不是白费功夫那么简单了。有人在李师跟前周旋三十年。滴水石都穿了，李师就是一点都不开口。当年，很多人不理解， 现在回想起来才感谢李师。 他没有真功夫都这样，要是有了，天天打上门来， 我等哪有无活路。到时，这太极恐怕就不姓杨要姓林了。


李师金口难开。 不过， 动手比斗李师是决不含糊的。平时，同好交流，任何人只要有怀疑， 李放下筷子马上就干，定要在众人面前比个高下。 不仅要打赢， 还要潇洒轻松地打赢。看李师回忆录：哪年哪月， 在哪里，和谁谁谁比， 他怎么打， 我怎么借力打力打， 他被打成怎么样，谁当场看见可做见证，一一记得清楚明白。末了还加个注解，我是如何按太极的道理做对了， 他是如何做错了。生怕后人只顾看了热闹， 不看门道。


李师爱动手，和李师推手基本就是打架。这真的很高明！就象那个著名的关于小偷和警察的笑话讲的一样：靠武术吃饭的人，要是不动手，大家都来枪，那还有你的份。 现在那么多靠气功蒙事的，要在旧时，早就有人找上门了摸两手了。当年霍元甲到上海，大初一门口就被人放上两巨石堵了。 霍要是用脚弹不飞， 就得马上走人。太极拳是武术，从来都是要动手的。是体委那帮人想在里面捞，搞坏了规矩。太极拳要发展，首先就得把这个优胜劣汰的机制找回来。八十年代初，刚开始和国外交流时， 四川体委的人还搞不懂，就让何其松，栗子易他们去了趟法国。那个年代出国，国家还要给做衣服。在国外垃圾桶里拣个录音机回来送礼，就能安排一个好工作。此等机会能给民间的家伙，全因体委怕。如果当时何栗等人象李师一样来真的，放翻两个外国大汉，立个功夫手上过的规矩，体委哪里敢插手。既然摆个架子都能糊弄过去，如此油水哪能便宜到你等民间师傅。果然只此一次，后来再没麻烦过民间人士。其实，国外是有高手的， 比如郑曼清门下有个美国人，中文名叫大龙， 曾打遍全国，最后栽在我师傅手里。据大龙说，他是跟他哥哥学的。他哥哥是郑的入室徒弟， 更厉害。 前些年， 搞段位，体委冒出七八个八段高手。这些人就是看太极软软的推没有危险，进来蒙事的，就象省长当院士一样，只赚不赔。你何曾见过体委的处长争当散打高段，对付泰拳的！这些人哪天遇到大龙的哥哥， 还不得给打得口鼻流血啊！太极不动手，迟早要害死人啊！


李雅轩是个标准的武人文相，不见威武，只见谦和。我师傅回忆李师的气质比毛主席还好。平时李师是决不恼脸，决不在人前显弄的。有一次， 某人席间偷袭李师， 借给李师看手相， 三个指头一夹把李师的中指扳断了。 李师对此一言不发， 终席不置一辞，仿佛无事一般。最后， 那人怕了， 登门道歉，定要用什么祖传秘方为李师治疗， 被李师婉言拒绝。李师这样做我想不仅仅是胸怀，也是不想让他见“庐山真面目”。有些人练了些硬功就以为天下无敌， 真打斗起来，才知自己手慢脚软。 内家拳的庄严， 劲透如扎纸般的纯钢，能亲身挨打见识下也是个机缘。太极何等高档的东西，这样的小人，挨打都不配的！


有个故事， 可以解释老一辈的这种态度。 成都体院有个王姓老教授， 是当年国术馆出来的人， 见过杨澄浦的， 名列国宝级八大知名高手之一。 王的大弟子许胖和我师傅是朋友。一回喝茶，许胖讲，某日本人给王教授和其他七个知名人士写了封信， 问中国武术究竟有没有用。 言语间又是诚恳，又是挑拨， 唱了无数个日本式的肥诺， 把王教授抬了又抬， 把别人扁了又扁（想来，在给其他人信中也一样地扁王），希望王能给他个回答。王把信给许胖看，许胖问， “那你给不给他回信呢？” 王怒道：“回什么回， 把他教聪明了！
许胖是个形意高手， 甚肥健，开个饭馆过活，是个武痴。 一次在文殊院喝茶，和我师谈拳谈的高兴，在椅上打半步蹦拳，把个新竹椅震塌。四川茶馆的竹椅很结实的， 小二明知有怪， 也不好说什么。 许胖知道我师是难得知音，所以才放开来品论天下英雄，他在自己师兄弟面前从不多讲谁一句，从来都是“好，好，好”。一来，免得坏了兄弟情面， 二来，不想把他教聪明了。
有真功夫的不愿讲，没真功夫的到处讲。半生得来的真东西， 一句话就出去了， 划不来。假的就无所谓了， 要多少有多少。田兆龄名满上海，被小人暗害， 李雅轩偏居四川，一生富足。曹操曰：“不可幕虚名而处实祸”， 信乎！
不过，有真本事也不能就在乡下埋没了。 李师一生也有困顿时， 命运的改变全靠了一次比武表演。 当时， 李雅轩因在中央军校恶了黄太尉，在重庆待不住了，只身来成都闯荡。李一个外地人，口音重， 举目无亲， 身边银两将尽，住鸡毛小店， 身上生虱，举步维艰。正好在少城公园，有个比武大会。 当年， 四川武风颇胜，不输山东河北。每年除了春天在青羊宫“打金章”外， 一年四季都有比武大会。届时，必定人山人海，士绅云集。 李师游荡到此，便借了把刀，钻进圈中，抽空练了趟太极刀。 被台上一位大资本家刘仲桥看到。 刘是山东人， 因抗战避乱到四川，开纺织厂，酷爱武术，也有功夫底子。 刘是个识货之人， 马上叫跟班去找这位师傅。请师傅到茶馆喝茶， 等散会后好谈话。
刘一见李师便口称高手， 互通姓名， 问到李师师承，知是真人。 立刻就自己叫了一辆黄包车，让李师坐自己的车， 一同来到李师下处取行李。 先把李师安排到三瓦窑厂里办公室暂时住下。 封上四百个大洋的见面礼， 外加一百个大洋置办衣帽。等李师住上几天收拾稳妥后，才正式把李师请到公馆拜师学艺。


刘如此安排是要给李师蓬面子， 免得家中的奴才见李师寒酸， 坏了礼节。这些用心， 李师是明白的。 刘虽名为徒弟， 实为恩人，礼数又周到。 无怪李师对他知无不言， 言无不尽。 后来，刘回了山东， 李师还频频在信中对他讲太极真义。
李师后来的徒弟，如何其松，栗子易二人都是刘的朋友。何，栗等人见刘武功大进， 不服。 逼着刘把李师介绍给大家拜师， 不让刘专美。李师的另一个关键的徒弟郭勋旗，也是通过刘认识的。 郭勋旗，川军名将， 当年渡赤水， 逐毛酋红军者也。 郭好武， 便让李做了川军教官。 后刘文辉起义， 郭做了成都体委的副主任， 李雅轩按军衔也入了个市政协。李师因此身份，加上两个有钱的徒弟时时帮撑， 从此便一生无忧。郭勋旗最后病死于文革中，听说曾有一把蒋介石御赐的军刀留下来在李师的某徒弟手中。
49年后的几十年，李雅轩教拳其实没有什么事做。 李后来又收了大群徒弟， 各色人等都有。 文革期间， 又收了工人造反派头头，故没人来拳场捣乱， 仍能大模大样地搞四旧。李师白日里教拳， 隔三差五地和查拳掌门张英振等聚会比斗， 日子果然舒心。张等人也是登峰造极的外家高手。 当年，国军从四川败走时，留下许多武林高手， 大都散居成都。一时群星荟萃， 千年难有。 但他们的生活都很苦恼，很多人靠卖苦力过活。当年的成都人很多都知道，拉三轮的中有许多隐姓埋名高手， 万万惹不得。

李师对师徒的礼节非常看重。 教拳累了，李师坐下，徒弟没有允许，再累都只能站着。当年象何栗这样的大款却也都是知礼的人。如果说光靠表面的恭敬就能骗过李师，就错了。 李雅轩认人的功夫真的了得， 让人不佩服都不行。 所谓“日近日亲，日远日疏”， 三十年不为所动， 古往今来几人做得到！
有位林先生从重庆来， 带着李雅轩大徒弟周子能的荐书要拜李为师。席间谈笑甚欢， 李师问林跟周学了几年， 对太极理解如何。 林一一做答，并表达了向李师学真功夫的强烈意愿。 末了加了一句， 周子能没什么功夫。 林说的也许是心里话，周一个大银行家， 吃喝玩乐，肯下功夫也有限。但周毕竟教了你这么多年，怎可如此说。 李雅轩一听就不乐了，林也自知说走了嘴。当下不欢而散。 林后来细心周旋， 李始终不收他。林也真有恒心，也够脸皮，就在李师的拳场边拉了个摊子， 图个低头不见抬头见， 凡三十年。 李从来不给个笑脸。林刚开始拉场子时， 李师讽他“当林教头了啊”。 几十年后， 这个故事传到我们耳里就成了， “李雅轩称赞我功夫学得好，说我是梁山好汉林教头”。
林几十年在李雅轩那里打不开缺口， 就找上了何其松。何其松好酒又好热闹，林何二人是酒友。林常带上酒和小菜找何边饮边谈武术。 何经不住林用言语相激。当面就表演李雅轩教他的“正宗”。 有一次， 李雅轩刚教了何的手法，其它师兄弟还没来得急教。第二天就见林在那里炫耀。 何虽是李的爱徒，但李师真的生气了， 痛骂何。 之后两年， 不跟何说一句话。 何虽悔之， 但不能改。 还是爱和林在一起喝酒， 但言谈多有收敛。林多年辛苦， 工夫不负有心人，对李的所学也知道了个大概。 林遍查典籍， 遍访名家， 整理创造，俨然大观。 李死后， 林遍把它的那套拿出来， 广收门徒， 大树旗帜。 后来， 何师也因车祸受伤，足不能行， 没几年也仙去了。林没了顾忌， 就公然打起李雅轩弟子的旗号，招摇。 搞了个推手研究会， 卖他拉扯硬顶那套。林特别爱和体委拉关系， 而且他那套也很对体委的胃口， 故混得颇好。 林的场子大了，市场有限，就免不了和其他人起冲突。老一辈不是年迈， 就是学得不到家， 居然不是林的对手。 林站了上风便不饶人。 一回， 某老师在西郊体育场贴了招生广告， 林的人把广告上的地址电话改了，改成了林的。如此明目张胆，连张纸都省了！林到处以李雅轩的正宗传人自居， 恼了李的女儿女婿李敏弟陈龙骧，在刊物上发文不承认林是李的徒弟。
林也的确拿不出任何证据证明自己是李的学生， 连个照片都没有。 武术界拜师都要留张和师傅单独一起的照片为证。 老一辈对和谁照相是很在意的， 因为怕有不良之人拿着照片到处骗。当年我师傅到上海拜访傅仲文， 和傅留影。 傅处有一人自己站到边上， 被傅斥责不让留影。林的这种事放在旧时代是不会发生的，老一辈代代都立有传人执掌门户。林也就是欺李的门下不团结。李雅轩也是有个儿子的，叫李同骏，是个很好很善良的人。但父子关系不好，李的儿子气李在外多年从不回家，还在外另娶生子。因此， 李的儿子不想跟他父亲学功夫。 李雅轩死后， 他儿子也曾想过把大家组织起来不要就散了。成立了个李雅轩太极拳社， 搞了些活动。但因李同骏不是武术中人，诸人正当壮年，个个都有出头的打算，很不合作。李同骏本就不在意这些，受了气， 干脆就散了。 自己不团结就难免被人个个击破。当年团结时，连大龙这样的高手都对付的了， 现在居然搞不定林的拉扯硬顶。太极拳讲松， 松了才好出内力。 有了内力， 便是龙虎罗汉精钢之躯。但，硬力已去， 内力未生的时候， 最是尴尬。 李当年的许多红领巾学生正在爬这个坡， 打不过林也很正常。打不过可以请帮手嘛， 谁叫你们当年自断膀臂的。
大龙是个美国人， 身高近一米九。 大龙的哥哥是郑曼青的入室弟子， 得了真传，回美国开武馆。 我曾看过郑的一段录象， 的确有一群老外弟子功夫了得。有一女子，和郑练对剑， 全无一点丢顶， 如风中之叶粘着郑的剑风， 郑居然无机会发力，只好把她逼到墙边。可惜，只嫌根劲稍弱，不然也是走得开的。 女生学拳大都如此，力量嫌少。李雅轩选徒弟喜欢大个的，不怕胖，只怕没重量。郑曼青是李雅轩的小师弟， 两人情谊非常，曾有代师传艺之说。 大龙想来也知道这些，便找了个英语外教的差事来四川会高人。
大龙打上门来时拳社还在, 老辈子齐齐高坐。 大龙先练了一套拳， 然后等人比试。 大龙人长毛多， 老辈子们都不吱声。何师爷拿眼看我师傅，我师知躲不过，便叫师兄李剑先上。 李剑也是个一米八的大个子， 辈分低输了也不怕。 李剑和大龙推手，招呼打完， 大龙一挤，李剑一化。可惜走早了，化得不干净，被大龙两手透了进来， 往李剑腰上一拢，李剑忙左轻右重采他一边，可惜又早了点，大龙身势还未全部上来。 大龙一变招，踮半步进身托住李剑的双肘，把李剑端了起来， 身势一沉一送，李剑被抬出一米之外。 郑曼青果然了得， 有真传。 大龙身长力大，居然练出了根劲，比斗中全无硬力， 发人发得干脆。我师叫声“好手段”便跳到圈中。 招术还是一样， 也是大龙先一挤， 我师动也不动原地就化。 大龙见劲锋被引， 心有不甘，忙踮半步， 手也不回变按势，我师借力退半步。 大龙劲去一半一无所得，又不敢丢， 一丢就会被打进来， 一狠心又进了半步，继续按。 这下完了，断了自己的根劲。我师见他现了虚实， 拉他就走。 大龙乱了气息， 只好用明劲周旋。 几次想落口气， 又被我师乘势把力压下来，呼吸不得。 大龙进退两难，被我师不紧不慢地又引又按，手手都打在他呼吸的关键上。如只见两人，霍霍地走了两圈。 大龙如负石上山， 终于受不了了， 再不停非得憋死不可。只见大龙一声闷吼， 全不顾章法，也不要门户了， 提手一拳向我师的腕子砸了下来。 我师手一翻，在他的脸上摸了一把跳出圈外。这就算大龙输了。大龙顾不得什么颜面（老外其实很梗直，也不讲那些），忙找个凳子坐下，狗喘了半日才歇过来。
大龙功夫很好的。我师赞他，横向化的很活，根劲也好， 就是没得步法，步子大点就动了跟。 “老外天生骨壮筋强， 原地斗还不见得干得过”， “太极拳不是街头斗殴， 赢得不潇洒人家不服”。